"Lad vores skuldre væk og spis vores hjerte": religiøse ofre i mayakulturen

2024 Forfatter: Seth Attwood | [email protected]. Sidst ændret: 2023-12-16 16:01

Læge og arkæolog Vera Tiesler udforsker, hvordan den menneskelige krop blev vævet ind i religion, tradition og politik i mayakulturen.

Det autonome universitet i Yucatan i den mexicanske by Merida kan prale af et af de rigeste biblioteker på jorden. På hylderne i underetagen af bygningen, der huser Det Antropologiske Fakultet, finder man dog en del bøger som sådan. Hele laboratoriet er foret fra gulv til loft med kasser mærket "Calakmul", "Pomuch" eller "Xcambo" og andre navne på ruinerne af den gamle Maya-civilisation. Inde i hver kasse er et sæt menneskeknogler.

Lig fra omkring to tusinde grave opbevares her, og yderligere ti tusinde enheder er registreret i databasen. Resterne af en række berømte mayakonger passerede gennem dette universitetslokale. Tiggere, krigere, præster, skriftkloge, herrer, damer og håndværkere fra oldtiden er alle blevet undersøgt i dette laboratorium.

Og i selve centrum, omgivet på alle sider af resterne af for længst svundne civilisationer, sidder bioarkæologen Vera Tiesler. I løbet af det sidste kvarte århundrede har Tiesler oparbejdet et ry som verdens førende ekspert i ældgamle Maya-rester, og hun har hjulpet hende med at afsløre hemmelighederne bag deres liv og kultur. På en overskyet novemberdag tager hun en af sine yndlingsknogler frem - en flad plade, der ikke er større end en finger - og placerer den under en forstørrelseslinse. Foran os er brystet af en ung mand, der sandsynligvis blev ofret. Videnskabsmanden peger på et dybt V-formet snit, der løber ned langs midten af brystkassen og beundrer håndværket hos manden, der forlod det.

"For at gøre dette skal du have bemærkelsesværdig styrke og vide præcis, hvor du skal slå," siger hun. "For efter et par mislykkede forsøg ville det være noget rod her."

Uddannet som læge og arkæolog læser Tiesler regionens historie fra knogler. Ved at undersøge den gamle maya-civilisation fra et medicinsk synspunkt ændrer hun det videnskabelige samfunds opfattelse af denne verden. Tiesler sætter nogle af de tilsyneladende usædvanlige Maya-traditioner i sammenhæng og kaster lys over livet for nøglepersoner i den civilisation.

Efter at have studeret tusindvis af kroppe indså hun, hvordan mayaernes viden om menneskets fysiologi blev en organisk del af deres samfund – fra fødsel til død. Den måde, de formede deres børns kranier, kaster lys over deres familietraditioner og spiritualitet. Og hendes undersøgelser af adskillige dødsfald tyder på, at offerritualet blev hævet til niveauet af høj kunst – en hypotese, der udfordrer det populære syn på Maya-civilisationen som et samfund af fredselskende stjernekiggere. Overalt opdager Tiesler en rig kultur, hvor den menneskelige krop har været dybt betinget af religion, tradition og politik.

"Jeg ser altid på tingene fra en anden vinkel," siger Tiesler. - Dermed mister de aldrig deres tiltrækningskraft. Det fungerer som en slags motivation for mig til at handle. Efter min mening er dette ekstremt spændende."

Tiesler er en anomali i mexicansk arkæologi. Hun er født i Tyskland og studerede i Mexico, hvor hun har boet i flere årtier. Tiesler kombinerer flere kulturer for at hjælpe hende med at bygge partnerskaber og opdagelser i en af de mest berømte antikke civilisationer.

"Der er meget få mennesker med denne kvalifikation," siger Stephen Houston, en arkæolog ved Brown University i Providence, Rhode Island. "Det rummer en slags global tilgang til viden, som skaber de bedste betingelser for, at mennesker kan arbejde sammen, og alle forsøger at vise sig fra deres bedste side."

Kærlighedens magt

Som barn forlod Tiesler, der voksede op som en stille og boglig pige i en lille tysk landsby nær grænsen til Frankrig, ikke følelsen af, at hun var malplaceret. Hun så bare tingene anderledes. Mens hendes venner gik i biografen om James Bond og beundrede hans heltemod, var hun mere interesseret i hans ståltandede antagonist ved navn Jaws. Og hun drømte om at tage på rejse.

Det er derfor, Vera tog til Tulane University i New Orleans, Louisiana. Det lykkedes hende at undgå et hektisk studieliv, og blot et år senere, i 1985, dimitterede hun med udmærkelse. Tiesler tog derefter nogle af pengene, hun vandt i en kunstkonkurrence, og fløj til Mexico City i to uger, før hun vendte tilbage til Tyskland for at få sin lægeuddannelse. I Mexico City mødte hun en ung læge, en elsker af arkæologi, som inviterede hende til at tage med venner til ruinerne af Teotihuacan, der ligger nær byen. En stærk følelse blussede op mellem de unge, og de brugte hele ugen på at sno sig tusindvis af kilometer på tværs af Maya-regionen for at besøge alle seværdighederne - selvom pigen glemte at informere sine forældre om dette, som efter et par dage i panik, henvendte sig til Interpol.

"Mit bekendtskab med Mexico forløb på en sådan måde, at jeg ikke kunne lade være med at blive forelsket i det," siger hun.

De unge planlagde at blive gift, men Veras forlovede døde pludseligt i 1987, mens Tiesler læste medicin i Tyskland. Hun lovede at tage til Mexico og gøre det, som hendes elsker altid har drømt om - arkæologi. Mod hendes forældres ønsker gik hun ind på National Polytechnic Institute i Mexico City og har boet i Mexico lige siden.

Tiesler dimitterede fra det medicinske fakultet i Mexico og modtog derefter sin ph.d. i antropologi fra National Autonomous University of Mexico (UNAM) i Mexico City. Så var de færreste interesserede i knoglerne fra den gamle Maya; Mexicansk arkæologi lagde mere vægt på templer, keramik og jademasker. De, der studerede knogler, indsamlede normalt kun de mest basale oplysninger.

»De troede, de havde gjort alt, hvad der stod i deres magt. De målte dem, registrerede dem, siger Manuel Gándara, en arkæolog, der på det tidspunkt havde tilsyn med Tieslers arbejde og nu samarbejder med National School of Monument Conservation, Restoration and Museography i Mexico City. "Og så siger denne dame pludselig," Åh, men vi tog ikke vævsprøver til analyse."

Tiesler udviklede en videnskabelig retning, der vandt popularitet i Europa på det tidspunkt og gik ud over den simple klassificering af knogler, og gjorde forsøg på at genoprette den krop, der engang bestod af dem. Det handler om tafonomi. Denne praksis blev dog aldrig anvendt på de gamle mesoamerikanere. Tiesler begyndte at se gennem de forskellige samlinger af kranier indsamlet på mexicanske museer - det var denne del af kroppen, hun anså for den mest interessante. Hun blev ramt af skik at give en persons hoved den nødvendige form: til dette bandt mødre tabletter til hovedet på deres små børn for at påvirke kraniets vækst.

Denne procedure forårsagede ingen skade på barnet og, mest interessant, var en udbredt praksis over hele verden. Arkæologer, der studerer Mayaerne, antog, at denne praksis havde noget med religion at gøre, men dette var deres viden.

Tiesler bemærkede, at visse regioner har deres egne specielle kranieformer. Efter at have set på flere hundrede kranier fandt hun ud af, at folk, der levede i den klassiske periode (250-900) langs kysten af moderne Veracruz, som regel havde lodrette pæreformede kranier, mens indbyggerne i lavlandet - skrånende og cylindriske, og ud for Caribiens kyst var hovedhavet bredt og fladt. Med tiden blev denne form populær og dominerede den sene klassiske periode.

Ved at studere datidens tegninger og basrelieffer og sammenligne dem med kraniets former, kom Tiesler til den konklusion, at den eller den stil blev valgt i overensstemmelse med traditionen på moderens side: som regel fulgte børnene moderens stil. Tiesler identificerede sammen med andre forskere den mulige årsag til dette fænomen ved at trække på Maya-traditionen i kolonitiden. Ifølge videnskabsmanden anså den gamle Maya børn for at være mindreværdige mennesker, der risikerer at miste deres essens gennem flere punkter i deres kranier. At forme hovedet i den ønskede form gjorde det muligt for mayaerne at holde denne enhed på plads.

Kongernes liv

Da Tiesler afsluttede sin doktorafhandling i 1999, havde hun studeret meget af den gamle mayakultur i detaljer og begyndte snart at udgrave kongelige grave. Den gamle Maya-civilisation strakte sig fra den nordlige Yucatan-halvø mod syd til det nuværende Honduras (et område på størrelse med nutidens Egypten), og Tiesler har forsket i mange af de vigtige kongelige, der er fundet gennem de sidste hundrede år. Hun var en del af et hold af videnskabsmænd, som mellem 1999 og 2006 studerede resterne af Pakal den Store (eller K'inich Janaab 'Pakal) fra Palenque og hans ledsager, den røde dronning. Tiesler fandt ud af, at deres relativt luksuriøse livsstil var årsagen til for tidlig osteoporose, som det fremgår af udtynding af knogler. I mellemtiden holdt den bløde, lækre mad, de spiste gennem hele deres liv, deres tænder i fremragende stand.

Tiesler udgravede knoglerne af en konge ved navn Lord of the Four Sides Flint (eller Ukit Kan Le'k Tok) Ek Balam, afbilledet med en dobbelt læbe i sin rigeste skatkammer. Hun opdagede, at kongens overkæbe var vansiret, og tænderne blev forskudt og helet i forskellige vinkler. Måske blev kongen stukket i ansigtet under slaget - han afslørede trods alt tydeligt denne skade.

Yndlingskonger af Tiesler er dem, hvis udgravninger hun overvågede fra start til slut. For eksempel Ildkloen (eller Yukom Yich'ak K'ahk ') fra det klassiske Serpent Dynasty. Slanger var et kongeligt dynasti, der migrerede til Maya-verdenen i 560 og i 150 år skabte det mest indflydelsesrige imperium i Mayahistorien.

Det første af disse, det himmelske vidne, blev fundet i en ret beskeden grav, som han delte med en håndfuld andre udvalgte krigere, der døde i kamp. Tiesler havde meget lidt tid til at undersøge ham, men hun fandt ud af, at kongens kranium var fyldt med dybe sår - nogle af dem dukkede op oven på tidligere helede. Hans venstre arm var vansiret af talrige kraftige slag, og da han døde, da han kun var over tredive, kunne han næsten ikke bruge den. Alt dette svarer til billedet af en strålende militærleder, der tog den kongelige by Tikal og etablerede slangernes styre i regionen - vi kender til ham fra mange skriftlige fragmenter.

Sammenlign nu dette fund med Fiery Claw, som kom til magten i slutningen af slangens dominans i regionen. Da Tiesler og andre forskere afslørede kongen, fandt de ud af, at han sad behageligt i sit palads med en jademaske i ansigtet, ved siden af ham var en ung kvinde og et barn, der blev ofret på samme tid. Efter at have undersøgt sine knogler opdagede Tiesler, at han var en kraftig mand, næsten overvægtig, som døde i en alder af 50. Som i Pakals tilfælde viste hans tænder, at han havde spist blød mad som tamale hele sit liv og drukket en populær chokoladehonningdrik blandt eliten. På et af basreliefferne optræder han som en atletisk mand, der spiller et mesoamerikansk boldspil. I mellemtiden opdagede Tiesler, at Fireclaw led af en smertefuld lidelse, hvor flere ryghvirvler fusionerer, hvilket betyder, at dette spil var ekstremt farligt for ham, og at billedet højst sandsynligt tjente propagandaens formål.

Offer som et skuespil

Sådanne detaljer ændrer ikke Mayaens hovedhistoriske linje, men de supplerer karaktererne af dens karakterer og hjælper med at forstå deres livsstil bedre.

Siden 2000, da Tiesler blev professor ved det autonome universitet i Yucatan, har hun etableret sig som en førende bioarkæolog i Mexico. Hendes laboratorium har en database med 12.000 begravelser, hvoraf 6.600 hun og hendes kolleger arbejdede direkte. Alene på University of Yucatan er resterne af mere end to tusinde mennesker fra oldtiden, kolonitiden og moderne tid opbevaret, i fundet af de fleste af dem var Tisler direkte involveret.

Vera Tiesler har en unik position i det mexicanske videnskabelige samfund. Efter århundreder med lokale antikviteter - og med dem videnskabelige laurbær - fløj nordpå, blev myndighederne tilbageholdende med at tillade udenlandske arkæologer at påtage sig store projekter i Maya-regionen. Men Tiesler arbejder villigt med eksperter i USA, Europa og Mexico og udgiver bredt på engelsk og spansk.

Hun kombinerer multikulturalisme, en tørst efter forskning og grænseløs energi. Denne kombination kom til nytte, da Tiesler kastede sig ud i hendes yndlingsemne: menneskeofring.

I 2003, mens hun arbejdede i Champoton på Gulf Coast, opdagede tre af hendes elever en gruppe lig, der ser ud til at være blevet dumpet. Da Tiesler undersøgte knoglerne, fandt hun et brystben med dybe, tydelige snitmærker, hvilket tyder på et bevidst, næsten kirurgisk indgreb. Nedskæringerne var vandrette, næppe lavet i kamp, og blev senere fundet samme sted på andre lig.

Tiesler henvendte sig til sin medicinske viden. En erfaren person, der ved, hvad han gør og handler hurtigt, kan skære brystet, sprede ribbenene og fjerne hjertet, mens offeret stadig er i live. "Så vil hjertet springe ud og hoppe," siger hun.

Ifølge Tiesler repræsenterede disse nedskæringer mere end blot grufulde mord. Mest sandsynligt var det et skuespil, en slags ceremoni. Hendes observationer afspejler en række skriftlige optegnelser om ofrene fra aztekerne, der boede 1300 kilometer fra regionen, de dateres tilbage til perioden med den spanske invasion i det 16. århundrede. Dette førte hende til det forbløffende og forvirrende problem med at forstå fysiologien af menneskeofring. Hvordan blev det gjort? Og hvorfor?

Tiesler og hendes kolleger begyndte også at bemærke snit på andre rester - de virkede for præcise til at blive betragtet som tilfældige. Ved at indsamle dem og sammenligne dem med illustrationer begyndte videnskabsmanden at bemærke lignende præcist lokaliserede mærker på andre knogler - Tiesler så i dem tegn på sofistikerede ritualer.

Billeder hugget i sten på steder som Maya-ruinerne af Chichen Itza indikerer, at fanger blev halshugget foran menneskemængden. Hvis du skærer hovedet af et par sekunder, før du fjerner hjertet, vil organet fortsætte med at pumpe blod, så længe du holder det, siger Tiesler. Hvis du gør det modsatte, så kan du fodre hjertet til dets ejer, denne praksis er også antydet i gamle tekster. En anden procedure, hvorefter snitmærkerne forbliver på andre dele af brystet, kan skabe en blodpøl i offerets brysthule, der næsten ligner en sø.

Tieslers ideer er ikke universelt accepteret – der er dem, der betragter mordene som mindre iscenesatte – men Tiesler siger, at de er i overensstemmelse med Mayaernes verdenssyn. Når hun sidder ved sit skrivebord i et afsides hjørne i midten af laboratoriet, omgivet af tre meter lange hylder, der er foret med kasser med knogler, bryder hun sig ikke om praksis. Tværtimod glæder hun sig. Disse henrettelser krævede øvelse og præcision - de kan være blevet perfektioneret gennem generationer - og de skulle have dyb betydning.

Ifølge hende var ofringsmetoden ekstrem vigtig. I det øjeblik optræder offeret som en slags guddom: Jeg mener et glimt af det guddommelige i en menneskelig skal – denne idé var karakteristisk for den aztekiske kultur og er dokumenteret. Således fodrede bødlerne offeret ikke hans menneskelige hjerte, men Guds hjerte.

Tiesler er ikke den første videnskabsmand, der fremsætter denne hypotese. Offer, der fører til guddommelighed (udtrykt i enten bødlen eller offeret) er velkendt i andre kulturer i Amerika. Men hendes arbejde forstærker de religiøse ideer, der er karakteristiske for den såkaldte Hipe Totek-sekt, opkaldt efter den aztekiske gud, der ifølge legenden bærer menneskehud over sin egen.

Ifølge Tiesler praktiserede Maya-folket i den postklassiske periode (fra 950 til 1539) en række forskellige menneskelige ofre og kropsbehandlinger, herunder fremstilling af kranievægge kaldet tsompantli og stripning af menneskelig hud, der skal bæres på kroppen.

Hvor ulækre disse mord end virkede, var de blomster sammenlignet med andre praksisser på den tid. Ifølge Tiesler så hjulet, der blev vedtaget i Europa, meget mere forfærdeligt ud, hvilket gjorde det muligt for torturister at brække knoglerne på en kriminel efter hinanden, før de udsatte offeret for offentlig fremvisning.

Det er rigtigt, at beskrivelserne af ofre, som Tiesler tilbyder, ikke passer til alle. Antropologer beskrev engang mayaerne som en rent fredelig civilisation, og selvom dette synspunkt stort set har udtømt sig selv, er mange videnskabsmænd ikke klar til at præsentere dem som blodtørstige.

Arkæologiens historie er fuld af forvrængede ideer om antikke kulturer, som blev fremmet af videnskabsmænd fra magtfulde lande, og moderne forskere nærmer sig med stor forsigtighed spørgsmål som ofring og kannibalisme. "Det var almindeligt blandt kolonialisterne at fremstille medlemmer af andre samfund som begået de mest utænkelige grusomheder - det var endnu et argument til deres fordel," siger Estella Weiss-Krejci fra Institut for Orientalsk og Europæisk Arkæologi ved Det Østrigske Videnskabsakademi i Wien. "Du skal altid overveje alle mulige scenarier, især når du ikke er sikker på, hvad der præcist skete."

Weiss-Kreichi mener, at menneskeofringer var ekstremt sjældne i Maya-verdenen, og at kvinden, der blev begravet ved siden af Fireclaw, faktisk var et medlem af hans familie og døde senere. Hvis ofringerne beskrevet af Tiesler var så almindelige, hvorfor, spørger Weiss-Kreichi, så finder vi så ikke hundredvis af bryster med lignende snit. Efter hendes mening var ofringerne relativt sjældne, varierede og næsten aldrig gentaget. Som svar peger Tiesler på adskillige eksempler fra hendes omfattende begravelsesdatabase, men hun siger, i betragtning af antallet af posthume lemlæstelser og våd jord, at vi er heldige at have i det mindste disse i vores besiddelse.

Forskere respekterer hinanden, men Tiesler hævder, at Weiss-Kreichi følger en forsigtig, omend fejlagtig, vej. Hun siger, at de lokale mayaer ikke var påvirket af deres forfædres frygtelige virkelighed – i hvert fald ikke mere end efterkommere af voldsomme romere eller vikinger. At forstå en anden kultur betyder at studere dens historie, som den er, uden udsmykning.

”I mangel på forståelse kan vi tro, at de er skøre eller anderledes end os. Men de er ligesom os. Vi er alle ens,” siger Kadwin Pérez, en maya- og kandidatstuderende ved Tiesler-laboratoriet, som voksede op i en maya-talende familie.

Adskilt fra hovedkroppen

At gå blandt monumenterne i den gamle maya-civilisation med Tiesler er som at være bag kulisserne i et illusionistisk show; alt, hvad du troede, du forstod før, begynder at se anderledes ud. Det var denne følelse, der ikke forlod os under vores besøg i Chichen Itza i november sidste år. Lige bag den ikoniske trinpyramide i El Castillo er den berømte tzompantli, en udskåret stenplatform, der afbilder hundredvis af kranier og en række forskellige halvdøde monstre fra underverdenen.

Tsompatli var kraniestativer i form af flere vandrette bjælker stablet over hinanden, som en stige. Dekoreret med kranier var de populære blandt aztekerne. Mange eksperter har foreslået, at tsompatli afbildet i Mayakulturen er metaforiske og ikke refererer til en virkelig begivenhed. Nogle går så langt i deres hypoteser, at de siger, at mayaerne slet ikke deltog i denne praksis.

Tiesler stopper og undersøger udskæringerne. I spanske tegninger fra kolonitiden er tsompatli ofte afbildet med rent hvide kranier. Tiesler kniber øjnene sammen. Det er slet ikke rene kranier, siger hun, men hoveder, der for nylig er blevet skåret af og klæbet til af kød. Billedhuggeren tilføjede endda kinder og øjeæbler til nogle af kranierne, mens andre ser mere forfaldne ud. Derudover varierer hovedformerne meget, hvilket tyder på, at de fleste af ofrene var udlændinge, sandsynligvis fanget på slagmarken. Det blev ikke betragtet som en ære at blive ofret, som nogle forskere har foreslået. Dette er et klassisk eksempel på Tieslers arbejde, der genopretter tabt kød til knogler.

Chichen Itza har været genstand for undersøgelse af utallige specialister, mere end to millioner mennesker besøger dette monument hvert år - hver detalje af dets strukturer er blevet registreret, analyseret og diskuteret af eksperter - og alligevel faldt det aldrig ind for nogen at se på disse udskårne kranier som dette lavet af læge Tiesler.

Så sidder vi i en lille hytte til en traditionel majstærte fyldt med kylling og krydderier og kogt i jorden, og en varm chokoladedrik, der har ændret sig lidt, siden de lokale konger nippede til den for to tusinde år siden. Tiesler samarbejder med et lokalt universitet i et forsøg på at fremme økoturisme, der gavner lokalsamfundene. Maria Guadalupe Balam Canche, der lavede retten som en del af månedens Day of the Dead-fejring, siger, at hun ikke føler en direkte forbindelse til de nærliggende pyramidebyggere, der tiltrækker turister. Denne følelse deles af mange her. De var de gamle Maya - fremmede, fjerne og måske unødvendigt voldelige.

Tiesler ser tingene anderledes. Hun skærer et stykke af kagen af og bemærker, at det at spise kød tilberedt i jorden afspejler gamle ideer om de dødes rige. Lokalbefolkningen fjerner normalt knoglerne fra deres familiemedlemmer og renser dem, ligesom Fire Claw engang gjorde. Og under en rodeo er det ofte kutyme her at rive hjertet ud af en døende kalv som en del af et show.

Århundreder med spansk og mexicansk stat har påvirket kulturen her, men knoglerne er forblevet de samme. Tiesler, som også arbejder med mere moderne begravelser, gennemskuer en lang historie, som meget få mennesker ser. I sit knoglebibliotek kan hun følge imperiernes opståen og fald, den på hinanden følgende sult og epidemier og kan også fortælle om mange, mange liv.

Da europæere ankom til disse kyster, brændte deres præster Maya-brevene, og deres sygdomme spredte sig blandt befolkningen. Næsten alt, hvad der blev registreret af de mennesker, der byggede disse pyramider, gik tabt, deres biblioteker blev ødelagt. Dette er et hul, som arkæologer nu forsøger at udfylde. Og selvom vi aldrig vil returnere deres tabte biblioteker, håber mindst én kvinde i verden at genoprette et komplet billede af, hvordan disse mennesker levede, ved at bruge de eneste biblioteker, vi har tilbage.