Gem Salyut-7. Den sande historie om de sovjetiske kosmonauters bedrift

2024 Forfatter: Seth Attwood | [email protected]. Sidst ændret: 2023-12-16 16:01

Hvad der præcist skete om bord, var det ikke muligt at fastslå fra Jorden. Kun muligheden for fuldstændig ødelæggelse af stationen blev udelukket: ved hjælp af optiske midler fra anti-missilforsvarssystemet blev Salyut-7 opfattet som et integreret objekt.

Den 12. februar 1985 mistede Mission Control Center kontakten med Salyut-7 orbitalstationen. På det tidspunkt fløj stationen i automatisk tilstand.

I sommeren 1985 udførte Vladimir Dzhanibekov og Viktor Savinykh en virkelig umulig mission i kredsløb om Jorden.

Mirakel af sovjetisk teknologi

Salyut-7-stationen blev lanceret i kredsløb i april 1982 og var det sidste ord i designtænkt på sin tid. Det var anden generation af Long-Term Orbital Station (DOS)-projektet. Den operationelle levetid for Salyut-7 var designet til 5 år: intet orbitalkompleks var tidligere blevet udviklet til brug i så lang en periode.

I begyndelsen af firserne var Sovjetunionen, på bekostning af orbitale stationer, hurtigt ved at indhente forsinkelsen i rumprogrammet, der opstod efter det tabte "månekapløb". Amerikanerne sad hårdt fast i rumfærgeprogrammet, som ikke gav kredsløb i lang tid. I oktober 1984 besatte besætningen på den tredje hovedekspedition Salyut-7, bestående af Leonid Kizim, Vladimir Soloviev og Oleg Atkovbragte rekorden for varigheden af en rumflyvning til fantastiske 237 dage for disse tidspunkter.

Og nu, to år før udløbet af den planlagte ressource, er stationen blevet til en bunke dødt metal, der farer i kredsløb. Hele USSR's bemandede program var i fare.

Model af Salyut-7-stationen med forankret Soyuz- og Progress-rumfartøjer i VDNKh-pavillonen. Foto fra 1985.

Ekspedition til en død station

Blandt specialisterne var der mange, der anså situationen for uløselig og tilbød at komme overens med det skete. Men flertallet støttede en anden mulighed: at sende en redningsekspedition til Salyut-7.

Astronautikkens historie kendte ikke noget af den slags. Besætningen skulle hen til en død station, der ikke giver signaler, som i øvrigt roterer kaotisk i rummet. Det var nødvendigt at lægge til kaj med det og fastslå, om det er muligt at genoprette arbejdskapaciteten.

Risikoen var enorm: kosmonauterne kunne kollidere med en ukontrolleret station, de kunne lægge til kaj og sidde fast på den for evigt, de kunne blive forgiftet af forbrændingsprodukter, hvis der var brand på Salyut-7.

En sådan mission krævede særlig træning, men tiden til den var yderst begrænset. Ballistikere antog, at Salyut-7 langsomt ville stige ned og om cirka seks måneder ville forlade kredsløbet. Så til tabet af stationen vil dens ukontrollerede fald blive tilføjet: måske til en af de større byer eller endda til et atomkraftværk.

Det bedste af det bedste

Flyteknikeren til ekspeditionen blev valgt med det samme. Victor Savinykhhavde 20 års arbejde bag sig ved Central Design Bureau of Experimental Mechanical Engineering, Sergei Korolevs tidligere OKB-1. Den umiddelbare leder af Savinykh var en af grundlæggerne af russisk kosmonautik Boris Rauschenbach. Victor Savinykh-afdelingen var engageret i udviklingen af rumfartøjskontrolsystemer, optiske instrumenter til Soyuz-rumfartøjet og Salyut-stationen. Der var ingen person i kosmonautkorpset, der kendte Salyut-7 bedre.

Victor Savinykh. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Det var sværere med besætningschefen. Han måtte lægge til kaj i manuel tilstand, som eksperter senere sagde, med en brosten.

Flyveingeniøren gennemførte træning med flere potentielle kandidater, selvom navnet på hovedudfordreren var kendt. To gange Sovjetunionens helt, oberst Vladimir Dzhanibekovhan havde fire rumflyvninger og et ry som en person, der er i stand til at træffe den eneste rigtige beslutning i ekstreme situationer.

Men Dzhanibekov vendte først tilbage fra kredsløb i juli 1984 og måtte gennemgå en lægekommission for mulig deltagelse i en ny flyvning. Da lægerne gav Dzhanibekov grønt lys til en ekspedition, der ikke varede mere end 100 dage, blev det klart, at besætningen var dannet.

Vladimir Dzhanibekov. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Hvordan dekretet om bekæmpelse af alkoholisme forhindrede at se astronauterne af

Overtroiske mennesker i rummet har intet at gøre, men de, der afviser mystik, ville helt sikkert have rystet ved at erfare, at den sværeste ekspedition i astronautikkens historie bliver nødt til at flyve på et skib med nummeret "13".

Soyuz T-13 har gennemgået en særlig genopbygning. Sædet for den tredje kosmonaut og det automatiske rendezvous-system, som var ubrugelige i dette tilfælde, blev demonteret. En laserafstandsmåler blev installeret på sideruden til manuel docking. På grund af den ledige plads blev der taget yderligere reserver af brændstof og vand, yderligere luftrensningsregeneratorer blev installeret, hvilket gjorde det muligt at øge varigheden af en autonom flyvning.

Lanceringen af Soyuz T-13 var planlagt til den 6. juni 1985. Inden afrejsen til Baikonur-kosmodromen skulle den traditionelle udsendelse finde sted, og her opstod en anekdotisk situation, som slet ikke svarede til alvoren i den kommende mission.

Viktor Savinykh i sin bog "Noter fra en død station" beskrev, hvad der skete som følger: "Den morgen kom begge besætninger (hoved og backup - red.) med deres familier til spisestuen, der var flasker champagne på bordet, men der var ingen mennesker, der så af. Vi forstod ikke, hvad der foregik. Så huskede de, at den 1. juni blev der udstedt et dekret om bekæmpelse af alkoholisme. Det var den 25. maj. Militæret opfyldte dette dekret før tidsplanen. Vi satte os til morgenmad, ingen kom ind … så kom A. Leonov, som sagde, at alle myndighederne ventede ved udgangen fra apoteket, og vi ville komme for sent til flyvepladsen”.

Besætningen på Soyuz T-13 rumfartøjet: Vladimir Dzhanibekov (venstre) og Viktor Savinykh (højre) før opsendelsen. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Docking med missilforsvar

Den 6. juni 1985 kl. 10:39 Moskva-tid lettede Soyuz T-13 fra Baikonur. Opsendelsen blev rapporteret i den sovjetiske presse, men der var ikke et ord om, at det var en unik mission. Kun få uger senere vil journalister gradvist begynde at fortælle det sovjetiske folk, at denne flyvning mildest talt er usædvanlig.

Den 8. juni var der planlagt en docking med Salyut-7. For første gang i historien blev vejledningen af et rumfartøj til et objekt leveret ved hjælp af det sovjetiske anti-missilforsvar (ABM). Det er klart, at dette faktum i midten af firserne heller ikke var tiltænkt pressen.

Dzhanibekov og Savinykh lagde med succes Soyuz T-13 til stationen. Vi kunne se på hinanden. Vi glædede os ikke, for der var ikke længere plads til denne følelse i vores sjæl. Spændinger, træthed, frygt for at gøre noget forkert, når intet kan rettes – alt er forvirret. Vi sad tavse i vores stole, og salt sved piblede ned af vores varme ansigter,” huskede flyingeniøren de første minutter efter docking.

”Jeg havde erfaring med manuel styring. Docking ville ikke virke - alle ville rystede trist på hovedet og spredte sig. Langs den beregnede bane ville "Salute" på to eller tre dage være faldet i Det Indiske eller Stillehavet. Og Viktor og jeg ville være gået ned til Jorden, "- fortalte roligt hændelsen, den uforstyrlige Vladimir Dzhanibekov.

"Kolotun, brødre!"

Men det var kun begyndelsen. Da Soyuz T-13 nærmede sig stationen, bemærkede kosmonauterne, at orienteringssystemet for solbatterierne ikke fungerede, og det medførte nedlukning af Salyut-7 strømforsyningssystemet.

“Langsomt, mens de mærkede det tomme kolde mørke, svømmede to mænd i gasmasker ind i rumstationen … Så sandsynligvis kunne en eller anden fantastisk thriller begynde. Denne episode ville uden tvivl se meget imponerende ud på film. Faktisk var det umuligt at se os: der var en uhyggelig stilhed, uigennemtrængeligt mørke og kosmisk kulde rundt omkring. Dette er, hvad vi fandt Salyut-7-stationen, som desuden var ved at miste højde og ikke reagerede på kaldesignaler fra Jorden. To jordboer i en død station, et sted midt i det endeløse rum … "- sådan skrev Viktor Savinykh i forordet til bogen" Notes from a Dead Station ".

På dagen, da Dzhanibekov og Savinykh gik ind i Salyut-7, afgav kommandanten et svar, som straks blev fjernet fra alle rapporter: "Kolotun, brødre!"

Stationen var ikke trykaflastet, og dens atmosfære blev ikke forgiftet af kulilte, hvilket man frygtede i MCC. Men Salyut-7 var fuldstændig frosset. Temperaturen inde på stationen var ikke højere end 4 grader celsius.

Besætningen på rumfartøjet Soyuz T-13. Vladimir Dzhanibekov (til højre) og Viktor Savinykh. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Hatte i rummet, eller Hvor kom Lev Andropov fra

Pamirernes første nat - dette var kaldesignalet for Soyuz T-13-besætningen - blev ikke tilbragt på stationen, men i deres eget skib. Og i MCC undrede ingeniører sig over, hvilke foranstaltninger der kunne tages for at genoplive Salyut-7 med det samme. Det var tydeligt, at besætningen ikke ville være i stand til at arbejde i lang tid under sådanne forhold.

Og igen, ved siden af dramaet, er der en anekdote. Før flyvningen strikkede Viktor Savinykhs kone dunede hatte til sin mand og hans besætningskammerat uden at vide, hvor nyttige de ville være. Billeder af astronauter i disse hatte vil flyve verden rundt og gå over i historien. Og mange år senere vil skaberne af den amerikanske blockbuster Armageddon, inspireret af disse fotografier, komme med billedet af en smuldrende russisk station og den evigt berusede russiske kosmonaut Lev Andropov i en hat med øreklapper.

I juni 1985 var der ikke tid til jokes. I overalls, hatte og vanter skiftedes kosmonauterne om bord på Salyut-7, forsikrede hinanden og forsøgte at lancere de "døde" systemer. Da det blev særligt koldt, varmede vi os med selvopvarmende dåser med dåsemad.

Spyt frøs på tre sekunder

Optegnelser over forhandlinger med Jorden registrerede også følgende kendsgerning: i de første dage af arbejdet med "Salyut-7" blev Dzhanibekov bedt om … at spytte for at kontrollere, om spyttet ville fryse. Besætningschefen spyttede og rapporterede: Spyttet frøs inden for tre sekunder.

På flyvningens fjerde dag var det ved hjælp af Soyuz-motorerne muligt at dreje solpanelerne mod Solen. I lang tid og møjsommeligt beskæftiget sig med kemiske batterier, uden hvilke det var umuligt at begynde at oplade solenergi. Den 11. juni var det muligt at oplade fem batteripakker og tilslutte en del af stationens anlæg. Dette var et nøgleøjeblik: Hvis batterierne ikke var kommet til live, ville Salyut-7 have været nødt til at blive opgivet.

Den 12. juni lavede Dzhanibekov og Savinykh den første tv-reportage fra Salyut-7. Da flyvningen for den sovjetiske offentlighed forblev "planlagt" og ikke en nødredning, blev kosmonauterne bedt om at tage hatten af under udsendelsens varighed. Efter afslutningen af kommunikationssessionen varmede besætningen op igen.

Isen smelter mellem os…

Gennem forsamlingen, gennem forsamlingen, bragte kosmonauterne stationen til live igen. Og i taknemmelighed for denne "Salyut-7" dræbte dem næsten.

Ifølge Viktor Savinykh skete det mest forfærdelige øjeblik, da isen om bord begyndte at smelte. I nul tyngdekraft var hele stationen dækket af en tynd hinde vand. Når som helst kan der opstå en kortslutning og derefter brand.

På jorden tænkte de ikke på et sådant problem, og besætningen var ikke udstyret med midler til at rense vand (det vil sige med banale klude). Jeg skulle bruge alt, der absorberede fugt godt, for at rive selv overallerne i stykker.

”Arbejdsmængden var selvfølgelig stor. Der er omkring tusind elektroniske blokke og tre et halvt ton kabler. På grund af det faktum, at blæserne ikke fungerede i lang tid, akkumulerede kuldioxid. Jeg måtte ofte afbryde og vinke noget for at sprede luften. Men de gjorde det. Og da det blev svært, jokede de og bandede i mindelighed,”indrømmede Dzhanibekov.

"Salyut" genoplivet

Den 23. juni 1985, takket være det udførte arbejde, kunne fragtskibet Progress-24 lægge til til Salyut-7. Lastbilen leverede yderligere forsyninger af vand og brændstof, udstyr til at erstatte den fejlslagne og til den kommende rumvandring.

Besætningen fortsatte ikke kun reparationsarbejdet, men begyndte også at udføre videnskabelige eksperimenter. Den 2. august gennemførte Dzhanibekov og Savinykh en rumvandring i 5 timer, hvor der blev installeret yderligere solpaneler og udstyr til at udføre eksperimenter.

Derefter blev det endelig klart, at Salyut-7 var blevet reddet. Den 18. september 1985 lagde Soyuz T-14-skibet til kaj med Salyut-7 med en besætning på Vladimir Vasyutin, Georgy Grechko og Alexander Volkov. Det blev antaget, at Dzhanibekov, som havde arbejdet i kredsløb i 100 dage tilladt af læger, ville vende tilbage til Jorden med Grechko, og Savinykh ville fortsætte den lange ekspedition sammen med Vasyutin og Volkov.

Medlemmer af hovedbesætningen på Soyuz T-14 rumfartøjet (fra venstre mod højre): flyveingeniør Georgy Grechko, forskningskosmonaut Alexander Volkov, rumfartøjschef Vladimir Vasyutin. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Tre gange Hero - en astronaut? Ikke tilladt

Dzhanibekov og Grechko vendte faktisk tilbage til Jorden den 26. september. Men ekspeditionen af Savins, Vasyutin og Volkov sluttede meget tidligere end planlagt. Hvorfor er en separat historie, som ikke har nogen direkte relation til frelsen af Salyut-7. Interesserede kan nemt finde ud af, hvorfor Dzhanibekovs og Savinykhs indsats stort set gik i vasken, og Sovjetunionen lancerede aldrig den første helt kvindelige besætning ud i rummet.

For den unikke operation for at redde rumstationen modtog Viktor Savinykh den anden stjerne af Helten fra Sovjetunionen. Men Vladimir Dzhanibekov blev ikke en helt tre gange: ifølge den etablerede tradition fik astronauter ikke mere end to heltestjerner, og selv under hensyntagen til flyvningens unikke karakter blev der ikke gjort nogen undtagelse. Ekspeditionschefen blev tildelt Leninordenen og tildelte ham rang som generalmajor.

Space Maul, eller hvad der ikke virkelig var

Hvad angår historien om den planlagte amerikanske erobring af Salyut-7 af Challenger-rumfartøjet, er Dzhanibekov og Savinykh skeptiske over for det. Ja, der er beviser for, at en sådan idé virkelig var hos NASA, men det var ekstremt svært at løse dette problem. At "fange" en tyve tons "Salute", demontere solpaneler og enheder fra den, fikse den og sænke den til Jorden - sådan en mission ser urealistisk ud, selv i øjnene af dem, der har gjort det umulige, mens de reddede den døde station.

Og den sidste ting: om ægte heltes holdning til dem, som seerne ser på et billede dedikeret til denne historie. Folk, der er interesseret i astronautik i det mindste på amatørniveau, vil straks forstå, at nogle ting blev opfundet udelukkende for sjov for et uoplyst publikum.

»Jeg var kategorisk imod episoden, hvor en astronaut reparerer en solsensor med en forhammer. Han udtrykte sin mening, men episoden i filmen forblev stadig. Jeg ønsker ikke at kritisere nogen eller noget. Jeg vil kun sige: Jeg blev ikke inviteret til skyderiet , - Viktor Savinykh sagde i et interview med Rossiyskaya Gazeta.

Nå, russere er ikke fremmede for en fri fortolkning af rigtige bedrifter fra russiske filmskabere. Men glem ikke hvordan det virkelig var.

En kilde