Hvordan folk lever i de fjerneste afkroge af Rusland

2024 Forfatter: Seth Attwood | [email protected]. Sidst ændret: 2023-12-16 16:01

I det største land i verden er det ikke alle, der er heldige at være steder, hvor du nemt kan tanke en bil eller downloade et billede fra internettet. Til dette skal nogen overvinde hidtil usete vanskeligheder og tage desperate skridt.

Fjorten timers heste- og traktorridning for at bestå eksamen

Katya Gotovtseva er født og opvokset i landsbyen Dygdal i Yakutia, 125 km fra det nærmeste regionale center. Kun dér kunne hun bestå den ensartede statseksamen i et fremmedsprog. Men hvert forår skylles vejen dertil på grund af oversvømmelser væk, den eksisterer simpelthen ikke. Dette stoppede ikke Katya, og sammen med hendes far udarbejdede de en rute.

En gymnasieelev skulle med hest komme fra Dygdal til en nabolandsby og derfra til næste landsby med traktor, hvorefter hun skulle skifte til bil.

Den 18. maj var der det sidste opkald i skolen, alle forberedte sig til eksamen, og Katya sadlede sin hest og gik til eksamen.

Oversvømmelse i landsbyen Dygdal - Hoveddirektoratet for EMERCOM i Rusland i Republikken Sakha (Yakutia)

”Knapst som vi havde forladt landsbyen, da min Orlik lugtede noget eller blev bange for noget, løb han hurtigt i trav mod skoven, rejste sig på bagbenene og forsøgte at smide mig af flere gange.

Så hoppede han bare ind i en tæt skov med visne grene og buske. Det lykkedes mig at kigge i retning af min far i håbet om, at han ville redde mig fra den gale hest. Men far stod og gik stille og roligt i panik, for hvis han greb ind, ville han kun gøre tingene værre,” husker hun.

Katya kløede sig i ansigtet, hendes lyserøde baseballkasket faldt af, hendes næse blødte. Men hun tog tøjlen strammere og efter et stykke tid faldt hesten til ro. De næste syv timer af rejsen gik glat.

På næste strækning ventede allerede en traktor med vogn på dem, hvor der var skoleelever som hende – der skulle til eksamen.”Vi kørte også i omkring syv timer. Det var meget koldt og mørkt, vi prøvede at sove i det mindste lidt, men vognen gled til siderne og rystede voldsomt på grund af den frygtelige vej, så vi fik ikke meget søvn,” siger Katya.

Da hun kom til den næste landsby, overnattede hun, og om morgenen tog hun til eksamen i bil:”De chokerede lærere ville høre min historie, og jeg sad forlegen foran en tallerken kartoffelmos med frikadeller."

Benzin en gang om året og en chance for at blive spist

Beboere i Ruslands nordligste landsby, Dikson, må leve i kulden det meste af året. Her, selv om sommeren, er den gennemsnitlige lufttemperatur +5, 5 ℃ (om vinteren -48 ℃), i juni kører de stadig på snescooter der. Men dette er langt fra det eneste problem.

Robert Praszenis / Sputnik

Landsbyen er så isoleret fra resten af Rusland, at chancen for at bestille benzin kun uddeles én gang om året i løbet af sejladsperioden. Så bliver det leveret til dig med skib. Der er ingen tankstation i landsbyen, den nærmeste tankstation er omkring 500 km væk. Men der er stadig ingen vej dertil, der er ingen veje. Private køretøjer er sjældne her. For det meste har folk snescootere og motorbåde. Vi bestiller fra et til to tons benzin til navigation. Nok i et år, siger en beboer i landsbyen Alexander Anisimov.

Internettet er også i problemer i Dikson - det er meget svagt. Ingen har endda prøvet at downloade videoen her. Det tager halvanden til to timer at uploade et par billeder.

Sibirien. Realiteter / youtube.com

Og den største trussel i landsbyen er vilde dyr. Det lokale politi er på vagt over for dem, da der ikke er nogen kriminalitet i Dikson.”Både ulve og bjørne går her. De kan uventet forlade huset eller fra huset, siger Mikhail Degtyarev, beboer. I Dikson er der opslået reklamer overalt, der advarer om ikke at fodre bjørnene og (i tilfælde af at der er frivillige) ikke at blive fotograferet med dem.

Tagtelefon

Kusur er den mest afsidesliggende landsby i Dagestan. Den ligger højt i bjergene og er forbundet med sletten af én enkelt vej. For at komme hertil skal du køre fra Makhachkala (1900 km fra Moskva) i cirka syv timer. Nær landsbyen Mukhakh, på skråningen af den vigtigste kaukasiske højderyg, slutter vejen - så er der kun en farlig bjergsti. Efter 15 kilometer kører hun til Kusur.

Velkommen dagestan

Om sommeren bor de i syv eller otte huse i landsbyen, om vinteren dem, der kan prøve at migrere - kun til nabobutikken i landsbyen Dzhinykh bliver du nødt til at stå på ski på en frossen bjergflod i mere end 20 km.

Men fra fordelene ved civilisationen i landsbyen er der kun en betalingstelefon. Det vil ikke fungere fra ham at ringe - der er ingen kort til ham i landsbyen. Men du kan tage et opkald. Den første, der hører en betalingstelefon ringe, tager røret og leder derefter efter den, der blev ringet op.

Indbyggerne i Kusur har ganske vist også mobiltelefoner, men de kan kun oprette forbindelse til ét hus, på en bakke, og kun ved væggen, der ser mod mobiloperatørens tårn.

Her er telefonen fastgjort til væggen på en hjemmelavet metalplade med kroge, på det sted, hvor signalet bedst opfanges, og nummeret ringes forsigtigt op - uden at tage mobilen af holderen. I løbet af dagen samles en hel række normalt på bænken ved siden af tallerkenen.

Velkommen dagestan

Internet i det fri og nomader med quadcoptere

Siden begyndelsen af coronavirus-pandemien begyndte livet nogle fjerntliggende steder i Rusland at ligne en spilopdragelse. På den ene side kunne dets beboere endelig værdsætte deres egen isolation, på den anden side hadede skolebørn fra disse steder fjernundervisning. Hvis det for størstedelen af landets indbyggere betød at lære hjemme med et krus te ved computeren, så betød det for dem at lede efter ekstraordinære løsninger.

Vadim Braidov / TASS

Skolebørn fra landsbyerne Prikamye (1200 km fra Moskva) skal for eksempel sidde i timevis på tagene af deres huse, de fanger kun kommunikation der. “Jeg klatrer op på taget for at aflevere mine lektier og downloade filer. Jeg står i en time. Men hvis du afbryder, skal du downloade alt igen,” siger Amina Kazarinova.

I Bashkiria, i landsbyen Kulmetovo, "fanger" skolebørn internettet på vejen midt på markerne. Hertil skal man ifølge de lokale komme i bil. "Fire elever i bilerne laver deres lektier, nogle i telefonen, nogle på den bærbare."

Sergey Rusanov / Sputnik

Og samtidig nyder de, der strejfer i ørkenen hele deres liv - rensdyrhyrder i Yakutia - tværtimod nye muligheder: nu passer quadrocoptere efter deres rensdyr. Det er meget nemmere at søge efter forsvundne rådyr med den.”Vi bruger quadcopteren på steder, hvor skoven er tykkere.

Hjorte er kun bange for ham, når han flyver hurtigt - lyden er irriterende for dem. Det er okay, når det er på stedet,” siger rensdyravler Sergei Laptander.