Hvordan en digter og dramatiker blev en CIA-spion

2024 Forfatter: Seth Attwood | [email protected]. Sidst ændret: 2023-12-16 16:01

Han skrev manuskripter til Marlene Dietrich, drak med Remarque og Chaliapin og modtog millioner for sine skuespil. Nazisterne tvang dramatikeren Karl Zuckmeier til at flygte til USA, hvor han pløjede en gård og i al hemmelighed arbejdede for fremtiden for CIA

Den tyske dramatiker Karl Zuckmeier blev født i vinbyen Nakenheim den 27. december 1896. Han var det andet barn i familien til ejeren af en papfabrik - hans ældre bror Eduard blev senere en kendt pianist og dirigent. Karl derimod studerede på Humanist High School i Mainz siden 1903. Snart var der ingen større idoler for ham end Ibsen, Nietzsche og Rilke.

En tynd, belæst ung mand blev hurtigt forvandlet til en moden mand af Første Verdenskrig. I 1914 meldte Karl sig frivilligt til fronten og blev snart forfremmet til løjtnant for sit mod. Han deltog i kampene ved Somme og i Flandern, dag efter dag mere og mere gennemsyret af had til enhver krig. Denne følelse af forargelse blev afspejlet i hans tidlige digte. I december 1917 sendte Karl fra fronten de første poetiske værker udgivet i Franz Pfemferts ekspressionistiske tidsskrift, Akzion.

Zuckmeier afsluttede krigen med jernkorset af I og II grader, Zeringen Løveordenen og den hessiske medalje for tapperhed. Derefter indtil 1920 studerede han jura, sociologi og kunsthistorie ved universiteterne i Frankfurt am Main og Heidelberg. I sit sidste år samarbejdede Karl med succes med det ekspressionistiske magasin Tribunal og optrådte sammen med digteren Joachim Ringelnatz på Münchens kabaret "Simpl" og opførte sange af sin egen komposition med guitaren.

I begyndelsen af 1920'erne begyndte Zuckmeier dramaet og satte sig selv til opgave at "skrive et New World Theatre, en cyklus af tragedier og komedier, der begynder med Prometheus og slutter med Lenin." Sandt nok blev forfatterens første skuespil ikke forstået af offentligheden. Berlin-premieren på The Way of the Cross mislykkedes. Negative anmeldelser fra de fleste kritikere og et halvtomt auditorium tvang allerede under anden visning instruktøren til at fjerne stykket fra repertoiret. Intet har ændret sig for dramatikeren med hensyn til succes selv efter fem år. En endnu større fiasko ventede premieren på stykket "Pankrats Awakens".

Familielykke udviklede sig heller ikke med det samme. I januar 1920 giftede Karl sig med en pige ved navn Annemarie Gantz, som han kun havde kendt nogle få sommermåneder før. Allerede i 1921 blev han skilt fra hende og forelskede sig i den berlinske teaterskuespiller Mirl Seidel. Romanen begyndte, som sluttede lige så hurtigt som den forrige. Først ved tredje forsøg fandt Zuckmeier den, som han levede sammen med indtil slutningen af sit liv. Det var en wiensk skuespillerinde, og i fremtiden den berømte forfatter Alice Frank. Zuckmeier hyrede hende til at genskrive manuskripterne - og forretningspartnerskabet voksede hurtigt til et lykkeligt ægteskab. I 1926 fik parret en pige ved navn Winneta Maria.

Den første succes fik dramatikeren i 1925 med et komediespil fra de rhinske vinmagere "The Merry Vineyard". Forestillingerne i Berlin og Frankfurt var en sådan triumf, at forfatteren blev rig og berømt i løbet af få dage. Efter hovedstadens premiere erhvervede mere end 100 teatre rettighederne til at opføre The Merry Vineyard. Alene i Berlin-teatret på Schiffbauerdam har stykket gennemgået tusinde forestillinger.

Snart gav håndgribelige gebyrer forfatteren mulighed for, ud over sin lejlighed i Berlin, at købe en anden i Wien samt erhverve et landsted nær Salzburg. Det var uden for byen, at han i løbet af de næste par år skabte nye skuespil og romaner, og også arrangerede sammenkomster med sine berømte venner - Erich Maria Remarque, Bertold Brecht, Fyodor Chaliapin og Stefan Zweig.

Han havde et særligt hjerteligt forhold til Zweig. Engang skitserede de en farce om Salzburgs ejendommeligheder: hvordan en kedelig provinsby under musikfestivaler bliver til et center for modefestligheder. Lokale butiksejere var i centrum for komedien: Under festivalen hilser de hjerteligt og kærligt på rige jøder fra USA, men få dage senere, da den musikalske hype stilner, vender de hurtigt tilbage til deres sædvanlige antisemitiske synspunkter.

I begyndelsen af 1930'erne var Zuckmeier blevet en af de bedst betalte forfattere og dramatikere i Weimarrepublikken. Mesterværker fulgte efter hinanden. I 1930 skabte Karl sammen med Robert Liebmann og Karl Vollmöller manuskriptet til den første lydfilm "Blue Angel" med deltagelse af Marlene Dietrich, og i 1931 - stykket "Captain from Koepenick", som Thomas Mann kaldte "det bedste". komedie i verdenslitteraturen efter Gogols generalinspektør.”.

I 1933 forbød nazisterne, der kom til magten, Zuckmeier - som jøde - at udgive bøger. Skuespillene baseret på hans stykker blev fjernet fra teatrets repertoirer. Dramatikeren flyttede til Østrig i fem år, men efter Anschluss blev det klart, at han ikke kunne gemme sig for Hitler-styret i Europa. I maj 1939 blev dramatikeren frataget sit statsborgerskab, og al hans ejendom blev konfiskeret. Med nød og næppe undslap anholdelsen rejste han til Schweiz, og derfra emigrerede han og hans familie til USA.

"Mit pas var ugyldigt. Nazisterne fratog mig mit statsborgerskab, og jeg havde ingen dokumenter, - beskrev Zuckmeier sine første leveår i USA. - Jeg skulle på en eller anden måde leve uden pas, uden dokumenter og uden penge. Selvfølgelig var jeg meget heldig, fordi vi havde venner i Amerika."

Takket være "Blue Angels" berømmelse blev han inviteret til Hollywood. Det lykkedes dog ikke ham at blive endnu en leverandør af Dream Factory-filmhitsene, og han flygtede til New York – helt uden levebrød. Derefter besluttede Zuckmeier at forlade erhvervet, leje en gård i skovene i Vermont og fremover støtte sin familie med det hårde arbejde fra en landmand og fjerkræavler. I denne periode gik Karl virkelig ikke til sit skrivebord, helt optaget af at opdrætte høns, ænder og geder. Men et stille og afsondret tilflugtssted er blevet et åndeligt center for emigrantforfattere, gamle venner af Zuckmeier.

I 1942, efter Stefan Zweig begik selvmord i sit brasilianske eksil i Petropolis, brød Zuckmeier tavsheden og skrev essayet "Kendte du Stefan Zweig?" - om venskab med den store romanforfatter. I en af de sidste samtaler med Zweig overbeviste Zuckmeier ham om, at de skal leve til 100 år for at se bedre tider. "De kommer ikke igen," svarede forfatteren trist. "Den verden, vi levede i, er irreversibel. Og hvad der kommer, vil vi ikke kunne påvirke på nogen måde. Vores ord vil ikke blive forstået på noget sprog, - sagde Zweig. "Hvad er meningen med at leve videre?"

Zweigs selvmord kastede alle emigranterne ud i modløshed. "Hvis selv han, for hvem alt syntes muligt, så det videre liv som meningsløst, hvad var der så tilbage for dem, der stadig skulle kæmpe for et stykke brød?" Dramatikeren undrede sig.

Måske var det hans søgen efter arbejde, der fik Zuckmeier til at samarbejde med Office of Strategic Services - den første fælles amerikanske efterretningstjeneste, som CIA opstod på grundlag af. Som det blev kendt fra arkiverne for tjenesten, der blev offentliggjort i 2002, kompilerede dramatikeren detaljerede beretninger om karaktererne og vanerne hos 150 skuespillere, instruktører, forlæggere og journalister, der gjorde deres karriere i Tyskland under det nazistiske regime. Det var nødvendigt at beskrive rækken af adfærdsmuligheder for kreative figurer under et diktatur.

I januar 1946 modtog Zuckmeier amerikansk statsborgerskab og ankom til Berlin i efteråret som kulturofficer for det amerikanske forsvarsministerium. Indtrykkene af det ødelagte hjemland, de så, var dystre. »Tyskland var i en tilstand af frygtelige ødelæggelser. Folk sultede og frøs, - huskede han. - I vinteren 1946 så jeg selv folk i Berlin dø af sult. Den åndelige sult var dog lige så stærk som den fysiske. Folk, især unge, ønskede at bryde ud af Hitlerrigets dumhed."

Tilbage i USA begyndte Zuckmeier at arbejde for Voice of America. I 1949 blev han et korresponderende medlem af Akademiet for Videnskaber og Litteratur i Mainz, Tyskland. I august 1952 blev Zuckmeier nomineret til Goethe-prisen i Frankfurt, og hans hjemby Nakenheim blev tildelt titlen Æresborger.

I juli 1958 gav forfatteren afkald på sit amerikanske statsborgerskab og rejste til den schweiziske kommune Saas-Fee. Otte år senere udgav han sine erindringer, hvis samlede oplag oversteg en million-grænsen. I anledning af dramatikerens 80 års fødselsdag har forlaget S. Fischer Verlage udgivet en samling af værker af Zuckmeier i ti bind. Tre uger senere, den 18. januar 1977, døde Karl Zuckmeier. Til minde om den store forfatter er staten Rheinland-Pfalz siden 1979 blevet tildelt Karl Zuckmeier litterære medalje.